又接到安裝師傅的電話，要給我送桌面。我說下午兩三點鐘在家，到時候再聯系吧。

初夏的一天，網購了一張白色實木寫字桌，有木工師傅送貨上門安裝。安裝好后，我發現桌沿有處比較明顯的瑕疵，兩層厚厚的油漆堆疊在一起，像兩道難看的皺褶。

我提出要更換一塊桌面，網店客服說，親，我們派師傅修理一下，保證修成原樣，并返給親一個50元的紅包。

我說，我不要紅包，我只想要一塊看起來順眼的桌面。反反復復說來說去，客服又讓了“一大步”說，親要是同意上門維修的話，老板同意給您包一個200元的紅包……

我猶豫了，一下讓了200元，對于一家網店來講，不少了，可我看著那道油漆的皺紋心里實在是不舒服。

我停頓了一會兒說，不然，就退貨吧，換一塊新的！

等到入了伏，這塊新調換的桌面終于要送到了。

傍晚時分，天已經不那么晴了，卻依舊無風、悶熱，窗前曬了一天的樹梢也蔫垂著。那個師傅還沒來。我斜倚在沙發上，把電話打過去，關機。正想著怎么能聯系他時，一個外地號碼打過來了。

姐，等著急了吧？手機沒電了，好不容易才找到您的電話，我現在就過去給您安上……

上門的師傅是上次三位安裝師傅中的一位，二十歲出頭，高瘦，頭發干凈、黑密。天熱，他的口罩被汗水浸濕。

他在門外將木條釘的外框起開后，拎著那塊桌面站在門口的地墊上，小心翼翼地問，姐，用不用換鞋？

我向他招招手說，快進來吧，不用換。

小伙子把上面的抽屜卸下來，又鉆到桌子底下，半躺在地上，擰下固定桌面的螺絲。

咦，怎么只上了兩個螺絲？我說的呢，感覺桌角有些不牢固。不要緊，我這里還有螺絲的……

小伙子扣上了新桌面，又鉆到桌子底下，逐個將螺絲擰好。

他將換下來的桌面按照原樣一層層包好，又向我要了透明膠帶將紙殼包裝封上口，再到門外將包裝好的桌面放回木框里。

那個木框是用很多根布滿毛刺的細木條釘成的，往里裝時，紙殼起皺的地方卡住了木條，他就用一只手拉拽著木條，一只手拍推著紙殼包裝。小伙子的手寬大、粗糙，經常操作工具的手指已經彎曲變形，青色的血管在手背上突起。

忽然，他的手像觸電一般往回一縮，口中發出“咝”的一聲，是一根木刺深扎進指腹。他用嵌滿黑泥的指甲拔掉木刺，擠出一大滴殷紅的血，用另一只手一抹。

我去找碘伏給你消消毒吧，大夏天的，可別感染了。

不麻煩啦，干我們這行的，哪有不擦碰的。說著，他抬起離我近的那條胳膊繼續干活，黝黑的手臂上有幾道深淺不一的劃痕。

終于將桌面塞進木框里，他舒了一口氣。一大滴汗珠滴在紙殼上，在寂靜的樓道里發出“叭”的一聲。紙殼被洇濕，像一朵綻放在盛夏的野菊花。

他抹了一下汗，自言自語，今兒個天兒挺好，沒昨天熱。

還有幾個活兒？

就剩一個餐桌了，到家也得七點多鐘。

晚飯回家自己叫外賣嗎？

我媽在家做好飯等著我。

我又有些好奇，這次怎么就你一個人來？

他說，現在活兒不好做，加上本來換貨安裝費用就給得少……

他邊說邊將桌面扛在肩膀上，用另一只手拎起工具箱，一步一挪地向外走。

兒子從體校游完泳回來了，他拎著一只浴筐，滿身香氣、步履輕盈地上樓。兩個陌生的同齡人互相看了一眼，擦肩而過。

單元門“咣當”一聲很響亮地關上了。不知誰家的爐灶上正燜著肉，混合著香料的肉香在樓道里飄蕩。

我坐在潔白干凈的新桌子前發了一會呆，忽然想起一件事，于是急忙拿起手機通過短信發送了一條“非常滿意”，又打開購物網頁點擊“確認收貨”。也許這樣，才是對那位兩次上門送貨的小伙子和一口一個“親”的客服妹子最好的點贊。孩子們，都不容易。

兒子正在洗臉，我輕輕拍了拍他的肩膀，說，累了吧，洗手吃飯。（韓秀媛）